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Par Nadia WASSEF, éd. Stock, 2023 (traduction de I’ouvrage Chronicles of a Cairo
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L’autrice est égyptienne, de culture copte par sa mere et de culture musulmane par son pere.
Elle est native du Caire, titulaire d’un master en anthropologie sociale, d’un master en écriture
créative et d’un troisieme en littérature anglo-saxonne de 1’Université¢ américaine du Caire. Son
livre est le récit d’une aventure féminine d’entreprise commerciale et culturelle. En mars 2002,
Nadia, sa sceur Hind et leur amie Nihal inaugurent la premicre librairie moderne d’Egypte, sous
le nom de « Diwan ». Aucune des trois associées ne dispose d’expérience professionnelle ni
d’une quelconque formation en la matieére. Leur objectif est porté par 1I’enthousiasme afin de
redonner aux Cairotes, femmes et hommes, juniors et seniors, le gott de la lecture.

Tres vite elles prennent des risques, mener une activité professionnelle masculine, s’opposer au
patriarcat, a la censure politique et religieuse, mais aussi savoir réagir aux demandes parfois
étranges ou excentriques des clients. Les trois jeunes femmes doivent affronter tous ceux qui
estiment que cette entreprise de femmes ne peut qu’étre vouée a 1’échec. Au long de huit
chapitres thématiques, Nadia Wassef relate quelques traits de cette aventure professionnelle et
humaine dans un environnement peu favorable. Elle tire le bilan de vingt ans de luttes, d’une
belle réussite, tout en ayant su vaincre les obstacles et tirer des conclusions des embuches. Un
proverbe égyptien populaire ouvre le livre : « Si tu suis ton ceeur, tu ne perdras pas ton chemin ».

L’autrice expose dans la préface qu’elle est née en 1974, a I’époque du président Anouar el
Sadate et que sa famille vivait dans le quartier de Zamalek, un espace animé, verdoyant et
cependant résidentiel, sur I’ile située a I’ouest du Caire. Un soir de 2001, les deux sceurs et leur
amie commune décident de tenter I’expérience, ouvrir une librairie d’un genre nouveau dans la
capitale d’un pays ou I’atmosphere intellectuelle demandait a se renouveler par rapport a
I’incapacité de I’Etat de faire face a l’explosion démographique qui avait conduit &
I’analphabétisme, a la corruption et a la dégradation des infrastructures. La littérature avait
succombé, de mort lente. Le projet des trois associées s’affirma, chacune approfondit les
préparatifs. Le lien entre elles était la volonté de partager la culture égyptienne avec des lecteurs
et lectrices ¢loignés de 1’acces aux livres et au gott de la lecture.

Comment choisir le nom de la future librairie ? Les deux sceurs demandérent conseil a leur mere
qui suggéra « Diwan » ce qui signifie un recueil de poémes en persan et en arabe, un lieu de
réunion, une maison d’hdétes, un lit (« le divan ») mais encore un titre porté par les hauts
fonctionnaires. D’autre part le « Diwan » est un style de calligraphie de 1’alphabet arabe cursif.
Nadia Wassef demanda a une graphiste Nermine Hammam de construire I’image de marque de
la librairie et son logo.

A quoi ressemblait cette librairie fondée a Zamalek, rue du 26 juillet ? Elle comportait un café,
la volonté des fondatrices était d’en faire une oasis de paix pour aviver le gott de la lecture. Les
visiteurs trouvaient 1a un espace de librairie certes mais aussi une papeterie et une sélection
multimedia (films et musique) a la croisée de 1’orient et de I’occident.

Hind effectua des missions discretes aupres des libraires des alentours pour connaitre les
pratiques par rapport au monopole d’Etat et a I’exercice de la censure. Elle décida de publier
régulierement, ce qui n’était pas dans les usages des libraires cairotes, les listes des meilleures
ventes de « Diwan » ce qui suscita une sorte de concurrence entre éditeurs et auteurs !



Les trois associées eurent du mal a faire accepter a la clientéle que la librairie soit dirigée par
des femmes, cheffes d’entreprise. Certains des premiers clients confondaient librairie et
bibliothéque et aprés avoir acheté¢ et lu un livre le rapportaient pour demander un
remboursement afin d’en choisir un autre !

L’originalité de cette librairie fut I’ouverture d’un espace consacré au café et aux gateaux. Les
trois associées souhaitaient un lieu ou les femmes auraient la liberté de venir flaner sans que les
hommes s’y opposent. En Egypte ; les hommes ont pour lieu de rencontre et de réunions, le
café (Labwa), lamosquée et le barbier ! C’était exaltant pour ces trois jeunes femmes d’inventer
un lieu dont les femmes n’¢taient pas exclues (alors qu’elles avaient pour seul lieu d’existence
leur maison et leur foyer). L’autrice, Nadia, s’amuse a raconter que méme les toilettes de la
librairie Diwan étaient appréciées par la clientéle féminine, car le lieu était propre et décent et
il pouvait étre fréquenté par les femmes qui faisaient leurs courses dans le quartier. Certains
clients et clientes venaient a Diwan pour y rencontrer des amis.e.s, donner des cours particuliers
a des lycéens, parfois une prostituée du quartier y donnait discrétement des rendez-vous pour
relancer sa clientele.

La vie continua ainsi que le développement de Diwan. Deux associées, mariées eurent des
enfants dont il fallait s’occuper ; Nadia eut deux filles et Hind un fils. Force fut de constater
combien il était difficile de tout mener de front. Il fallut embaucher du personnel, puis chercher
un bureau plus grand sans oublier la venue d’un mukkalasati, poste pour un manutentionnaire,
homme a tout faire de la librairie, une personne indispensable. Nihal qui faisait réguliérement
des patisseries vendues dans la librairie dut sous-traiter et embaucha quelques femmes du
quartier, ravies de cette petite activité qui leur apportait un revenu d’appoint pour leur famille.
L’affaire prenant de I’ampleur, il fallut aussi embaucher un comptable externe. Comment faire
de la publicité qui ne soit pas trop couteuse ? Les trois amies misérent sur un sac de qualité,
recyclable et au logo de Diwan. Lors de I’anniversaire des cinq ans de la boutique, les
fondatrices réalisérent un événement public en invitant cinq auteurs arabes a présenter leurs
ouvrages.

Au fil des chapitres, I’autrice expose comment elle a congu, avec ses associ€es, les différents
rayons de la librairie, des auteures arabes, anglais, frangais, allemands. Un rayon fut tres
apprécié il se nommait « Les essentiels d’Egypte » on y trouvait des livres en quatre langues
qui permettaient de tisser des liens entre les diverses disciplines pour connaitre le pays et sa
civilisation. Nadia et Hind avaient tres tot étudié la langue anglaise mais leur connaissance de
I’arabe littéraire (Fus’la) était insuffisante par rapport a la pratique de I’arabe populaire parlé
(El amiya) c’est-a-dire celui qui était utilisé dans les films et a la TV. Dans les rayons ou étaient
rangés les livres dits « Les essentiels de ’Egypte » Nadia avait choisi de disposer des ouvrages
permettant de comprendre I’Histoire cosmopolite du Caire et d’Alexandrie ainsi que les
influences étrangeres. Elle avait aussi choisi des ouvrages d’histoire, d’histoire de I’art depuis
1’époque des Pharaons, sans oublier la culture des coptes, chrétiens d’Egypte, avant d’aborder
les ouvrages sur la venue de I’Islam et I’art des mosquées. De maniére plus générale Nadia
voulut faire une place aux auteurs égyptiens émigrés dans le monde anglo-américain, tout en
tenant compte des frais considérables de douanes pour commander ces livres.

La demande des lecteurs et lectrices évolua et il fallut envisager d’ouvrir un rayon sur les livres
de cuisine et sur la gastronomie. Cet épisode est relaté avec beaucoup d’humour, tant les
associées €taient étrangeres a ce sujet et a la pratique de la cuisine. Elles cherchérent en langue
arabe ce qui avait pu étre écrit et remonterent a un classique de Abla Nazeera, autrice égyptienne
partie ¢tudier les arts ménager en Angleterre en 1926 et devenue a son retour professeure au
Caire pour former les jeunes filles de la haute bourgeoisie ! Le chapitre donne lieu a des



observations sur la convivialité, 1’art de manger et de partager son repas au bureau mais il
permet aussi d’aborder la question de la censure a la suite d’un épisode rocambolesque. La
librairie ayant commandé un ouvrage culinaire anlo-américain « The Naked Chief»/ le
cuisinier nu, c’est-a-dire sans sa toque ! L’ouvrage fut bloqué a la douane pour cause d’atteinte
a la moralité publique. Ce qui valut a Nadia Wassef une visite en compagnie de son avocat
aupres du service du ministére de I’ Intérieur au Mogamma, place Tahrir. La question s’arrangea
péniblement mais a I’amiable : le fonctionnaire ne daigna s’adresser qu’a 1’avocat et non pas a
Madame Wassef, cependant cheffe d’entreprise. Mais par la suite, les achats d’ouvrages
provenant de 1’étranger furent soigneusement surveillés !

La gestion d’une entreprise ne va pas sans se soucier des employés au quotidien et de leurs
soucis personnels et familiaux. Nadia brosse les portraits de quelques personnes femmes et
hommes auprées de qui elle travailla. Elle évoque les drames familiaux, par exemple celui d’une
des femmes de ménage de la librairie, courageuse certes, mais seule soutien de famille,
lorsqu’elle apprend I’arrestation de son fils et sa détention. II lui faut trouver un second salaire
pour survivre. Sa dignité I’empéche de quémander, d’autant qu’elle est déja fort endettée. Nadia
cherche une solution simple mettant en lumiere les compétences et le courage de cette mere de
famille qui se lance dans la confection de gateaux artisanaux pour les vendre dans 1’une des
boutiques proches de Diwan et tire ensuite honnétement quelques bénéfices avec 1’aide discréte
de Nadia qui a financé ’achat des ingrédients de cuisine pour faciliter les débuts de cette
« micro-entreprise ».

Au bout de cing années d’existence le succes fut au rendez-vous, les trois associées apres bien
des discussions et des hésitations se décideérent pour ouvrir une deuxiéme librairie au Caire,
dans le quartier Nord a Héliopolis, dans une belle et vaste villa ancienne donnant sur un jardin.
Ce fut un travail épuisant de courir d’une boutique a ’autre pour surveiller le fonctionnement,
le stock, former des employés et il fallut se décider a diviser les activités et les responsabilités
entre chacune des trois libraires. Certains rayons durent étre étoffés comme celui concernant
les finances, la gestion, et le marketing en langue anglaise. La difficulté fut de trouver des titres
sérieux et récents en langue arabe. L’autrice constate que la corruption de la fonction publique
et I’inorganisation des entreprises ne facilitent pas les choses en Egypte. Elle ajoute non sans
un trait d’humour que la vie des entreprises en Egypte est rythmée par des observations telles
que « Inch Allah ! Boukhra ! Maalesh » (Si Dieu le veut ! Plus tard ! Tant pis !) qui tiennent
lieu de Business Plan.

Globalement, le succes des deux librairies, dirigées par trois femmes leur attira des jalousies
extérieures mais aussi des difficultés du coté des employés masculins de I’entreprise qui
acceptaient mal d’étre dirigés par des femmes. L’autrice relate diverses anecdotes qui illustrent
une atmosphére de travail pas toujours simple a vivre au quotidien. Beaucoup de tensions a
aplanir.

Nadia relate comment, en 2014, un journaliste du Forbes Middle East la contacta : un article
fut publié la désignant dans sa librairie comme ['une des « deux cents femmes les plus
puissantes du Moyen Orient ». Elle fut invitée avec les autres lauréats a Dubai et relate cet
épisode avec humour et détachement.

Tout ceci n’empéche pas 1’autrice de faire le récit, sans fard, de son divorce peu apres la
naissance de sa deuxi¢me fille ; et les difficultés qu’elle dut affronter dans sa vie quotidienne
et professionnelle, car le divorce est mal toléré dans la société arabe.



Plusieurs chapitres abordent le contenu des rayonnages de la librairie. La question du choix des
ouvrages dits « classiques » ne fut pas simple. Nadia fut surprise des soucis qu’elle rencontra
pour mettre dans ses rayonnages une ¢dition complete des « Mille et une nuits », ce recueil de
contes 1égué par la littérature orale du Moyen-Orient. Elle constata que certains musulmans
rigoristes ne voulaient pas que la totalité de cet ouvrage soit mis entre les mains des lecteurs et
surtout pas des lectrices avant d’en avoir expurgé les passages « impies » ou érotiques (sic) et
ceux suspectés de pornographie ! Nadia ne renonga pas et se mit a collectionner les diverses
éditions et traductions anciennes qui puissent étre admises par la censure. Un autre chapitre
aborde le rayon des livres d’art et de design. Nadia expose la variété¢ des demandes de clients.
Certains sont passionnés par ’architecture, d’autres veulent seulement un beau livre coliteux a
placer comme un trophée lors de la venue des invités dans leur salon. L autrice n’hésite pas au
passage dans les soucis du quotidien a relater comment elle fit installer un logiciel espion pour
jauger le travail de ses employés et les remettre dans le droit chemin lorsqu’ils avaient tendance
a la paresse ou aux vols. Un chapitre désopilant concerne le rayon « développement
personnel ». Ces ouvrages étaient demandés par le lectorat cairote. Ces livres, issus le plus
souvent du monde anglo-américain et traduits —agacaient Nadia qui dut cependant se lancer
elle-méme dans ce type de lectures pour faire des choix dans les achats. Elle poussa méme le
zéle jusqu’a rechercher des traductions des « Sebayt » de I’Egypte pharaonique, qui livraient la
sagesse des anciens pour se bien comporter dans son environnement et dans son travail. Elle
collectionna aussi les ouvrage du type « Miroir aux princes » de Xénophon a Baldassare
Castigilone, mais encore les liens pergus avec Le Prince de Machiavel. Le foisonnement du
chapitre améne 1’autrice a évoquer tous les ouvrages de développement personnel que ses
clientes sollicitaient, elle fit ainsi connaissance avec les ouvrages dits « chiken soup » sorte de
récits proposés pour le mieux-étre des individus et ne donnant pas de grandes théories mais des
récits du quotidien. Nadia en vient a se demander quelle est la raison d’existence des librairies
Diwan (il y en eut dix au total en Egypte). Fallait- il aider les lecteurs et lectrices & développer
leur curiosité, a réfléchir, a s’ interroger sur leur vie ; leur donner des recettes de développement
personnel plaqué lui semblait néfaste. Elle observe que pendant plusieurs années 1’ouvrage
américain de Stephen Covey Les 7 habitudes de ceux qui réalisent tout ce qu’ils entreprennent
(traduit en arabe) se vendit avec succes. Ce titre avait déja fait plus de 25 millions de ventes et
avait ét¢ traduit en plusieurs langues.

La crise du printemps arabe éclata en 2011. Cette révolution fut un cataclysme ;
mécontentement et espoir fleurirent de tous cotés. Apres la démission du président Moubarak
et les manifestations des fréres musulmans autour de Mohammed Morsi en 2012, les
discussions devenaient difficiles, dans les librairies Diwan, entre les employés et la direction.
Apres I’échec politique de Morsi, Nadia craignit a bon escient, des décennies de gouvernements
islamistes ; elle prit la décision de son exil. Il lui avait fallu choisir entre la survie des librairies
Diwan et sa famille, ses filles. Les habitudes de lecture des clients se modifierent, et apres 2014
la désillusion s’installa, puis le burn-out et parmi les lecteurs et lectrices les sujets qui amenaient
au réve furent pronés. Fallait-il échouer dans I’immédiat dans 1’espoir de réussir dans le futur ?
En arrivant a Londres, divorcée mais récemment remariée et élevant ses deux filles, Nadia
Wassef fait le bilan de ses années a Diwan. Elle conclut que Diwan au fil du temps était devenu
une « personne ». La troisieme associée, Nihal, conserva en 2017 la direction de 1’entreprise
avec deux anciens employés ayant dirigé deux des succursales Diwan en nouant des
partenariats. Hind préféra démissionner. L’un des plus anciens employés, Amir, avait gravi tous
les échelons mais partit fonder sa propre maison d’éditions.

Depuis son installation en Grande-Bretagne et divorcée pour la seconde fois, Nadia regrette
Zamalek. Elle vit a Londres dont elle n’apprécie ni le climat ni I’ambiance vis-a-vis des



étrangers déracinés. Sa sceur Hind est venue s’y installer et parfaire sa formation en cuisine a la
Leiths School of Food and Wine. Toutes deux font des séjours ponctuels au Caire aupres de
leur mere veuve, et s’intéressent de loin au développement de Diwan qui suit une nouvelle
trajectoire.



